报道记者/罗珂
龙套、普通替补、超级第六人……
配角们需要怎样的自我修养?
替补席上,不得不说的潜规则
龙套的自我修养 偷吃东西可以,别被逮到现行
林书豪赛季揭幕战就重伤报销,促生了布鲁克林篮网版本的“林疯狂奇迹”:替补控卫丁威迪,进入NBA后在活塞的两个赛季仅打了46场比赛,首发只有1次;上赛季转投篮网后也不过出场59次,首发18次,如今却成了球队的绝对主力,场均得到13.3分6.4助攻3.3篮板,更接连用不可思议的绝杀球击败森林狼、活塞等队……
打上主力的感觉是怎样的?丁威迪的真心话可能会是:“比赛期间不会再觉得那么饿了。”这并不是玩笑话,在活塞将板凳坐穿的那段时间里,他不时会有这样的感觉。说实话,一场NBA比赛真的很漫长,净时48分钟,但真正打起来怎么也要两个半小时。观众还可以看得津津有味,但那些可能整场比赛都得不到出场时间的球员,坐在“VIP席位”看球的滋味可不好受。
“对于一名职业球员来说,最难受的莫过于,你不知道自己什么时候能够上场,什么时候又被换下场。能打多久?扮演怎样的角色?在轮换阵容里有没有稳定位置?都不知道。”某内部人士说,“这种例子举不胜举,一名球员前一场比赛打了26分钟,下一场却只打了5分钟,真的很沮丧。尤其在和教练没有良好沟通的情况下,局面可能会变得更糟糕。”
活塞在2014年NBA选秀大会上用38号签选中了丁威迪,但并没将其排入轮换阵容。两年下来,他只有3场比赛出战时间超过24分钟——这意味着,98.2%的比赛他都要在替补席上枯坐大半场。于是在2015-16赛季初的一场比赛,电视镜头拍下了这样的滑稽一幕:
当时,活塞主力中锋德拉蒙德被换下场后,坐在丁威迪身边的空位,镜头也随之扫到了替补席。丁威迪完全没有意识到自己已经“入画”,他伸出右手,从左手的佳得乐杯子里抽出一条能量棒,偷偷地咬了一口又赶紧塞回去,面不改色地继续看球,仿佛什么都没有发生过一样。那个表情,和做了坏事又不想让家长知道的小朋友没有任何分别。“嘿,兄弟,摄像机正拍你呢!”德拉蒙德提醒他。丁威迪这才发现,自己偷吃被逮了个正着,有视频有真相。他下意识地想低头躲镜头,但为时已晚。
时至今日,丁威迪对当年的窘境仍然记忆犹新。“有时候,场边的替补球员真是非常饿啊!其实这是很正常的事情,我只是吃了口佳得乐能量棒,当时恰逢万圣节期间,所以我就被做成GIF图四处传播了。”
饮料杯里另有乾坤,丁威迪不是第一个,也绝不会是最后一个。曾在凯尔特人效力的奥利尼克爆料,前队友杰拉德·华莱士的杯子里总放着彩虹糖,另一位前队友杰拉德·格林则会用一杯加了12份奶油和糖的超浓咖啡充饥。骑士老将弗莱则透露,有名队友甚至躲在替补席后吃了一顿正餐。
即便是出场时间动辄40分钟的超级巨星,也会有觉得饿的时候,毕竟他们坐在替补席上休息的时间,每场比赛也要有半小时。去年十月骑士打季前赛时,勒布朗就被拍到坐在场边大嚼爆米花。但是,替补球员被抓现行可就不好了。就像丁威迪说的那样,偷吃东西不是罪,但要避免被球迷看到,这就是NBA替补球员的生存法则之一。
普通替补的自我修养 老兵和老大的位子,千万别乱坐
另外,替补球员在场下坐哪个位置,也是有潜规则的。
道格·麦克德莫特,去年夏天在“甜瓜”安东尼的大交易中被雷霆送到了尼克斯,职业生涯迄今打了232场比赛,只有10次首发。他还记得上赛季中期被公牛送到雷霆后,新东家就有人告诉他,不要坐在替补席末端的位置,“因为那是韦斯特布鲁克下场后一定要坐的地方。”麦克德莫特笑着回忆道,“他有两个专属位置,因为当他下场休息时,通常已经是大汗淋漓,所以大家都会给他多留些空间。”当然,不是所有超级巨星都有这样的特权待遇,毕竟一支球队那么多球员,只能有5人在场上,近2/3的球员还要坐在场边。
每支NBA球队的替补席都要放两排座椅,靠近场边的第一排至少有13个座位,第二排则坐着助理教练和其他工作人员,至少也有6个座位。主帅通常会坐在第一排中间,新秀则多贴着主帅坐,因为要多听老师的教诲嘛!资历老的球员,则多靠近替补席末端。“资历最老的球员,通常都会坐到最末端。”奥利尼克说,“其他人则在赛季开始前选好自己要坐的位置,以后基本就不会发生变动。”
在热火,为球队效力了近15年的海斯勒姆会坐在最末端的座位;在魔术,则是有10年NBA经验的老兵斯贝茨拥有最末端的座位。“通常我都坐在最末端,这个位置挺好的,你可以随时站起来热身,和球迷交流。如果我被换下场的时候,有队友坐在这里,不用和他们明说,他们会知趣地让出来的。”
不过,如果当家球星对某个位置有特别偏好,其他人只能自觉挪地儿。比如开拓者内线埃德·戴维斯,28岁的他已经是队内第二年长的球员,他喜欢坐在助理教练旁边,“这样你可以随时和他们探讨比赛形势。”戴维斯解释道。可是,开拓者全明星控卫利拉德也钟爱这个位置。虽然利拉德年纪比戴维斯小一岁,进入联盟也晚两年,但看到球队老大被换下场,戴维斯知道自己该怎么做:“我让就是了。”
同队的新秀杰克·莱曼头脑可就没那么清醒了,每次开拓者叫暂停时,他都要思量好一阵子,来确定自己应该坐哪儿。首先,不能抢当家球星和老将的座位,另外,就是要离队友诺阿·冯莱远点儿。“你当然会尽量躲开那些爱出汗的家伙,我说的就是冯莱。”别怪莱曼矫情,大多数球员都有这种小心思,尤其是避免挨着那些体型魁梧,又在内线抢位弄得一身汗的大个子。NBA的替补席座位宽度有限,只有18-19.5英寸宽,对于这批巨人实在“拮据”。“有些人恨不得把地方都占了……但是你要让他知道,‘嘿,我也要点空间啊!’”戴维斯吐槽道。
那么,把椅子摆得开一些不就解决了?但联盟并不允许这么做,他们认为座位要连在一起,规规矩矩地才像话。如果你想伸开胳膊腿,就干脆躺到场边好了——当年纳什为了让有伤的腰舒服些,被换下后就是常年躺着。
“尼克斯会准备些厚垫子,到哪儿打比赛都带着,那可是最舒服的座位。”麦克德莫特说。
无论是偷吃东西还是找舒服位置坐,归根到底都是比赛时间太长,替补球员坐在场下日子难捱。“75%的时间里,你肯定在关注比赛,但剩下的25%时间里,你总会感觉,该死的,这比赛也太长了吧!”尼克斯替补中锋奥奎因说。
怎么办?琢磨各种花哨的庆祝动作,是个消磨时间的好办法,看看如今越来越复杂的击掌仪式就知道了。再就是欣赏比赛间隙的表演,比如球迷超远投篮赢大奖、老奶奶拉拉队、中国杂技什么的。弗莱甚至透露,球员在场下还会对漂亮女球迷品头论足……
不过,特里斯坦·汤普森坚决否认这一点。“不,我有女朋友了,所以我不会再看任何女孩。”汤普森对女友科勒·卡戴珊表忠心,“我不会移情别恋的,我已经安定下来了,这挺好的。我不会看任何姑娘的。”
另外,球员还会用打赌的方式消磨时光。奥奎因透露,自己当年在魔术打球的时候,就曾经和同样打替补的队友莫里斯·哈克利斯打赌,比如谁能在场边站六分钟以上,比如谁装模作样做伸展运动时间最长……
“你也知道应该时刻留意比赛走势,但是长时间坐在替补席上着实是件非常枯燥的事。”进入职业生涯第六个赛季,还从没有单季场均出战时间超过17.2分钟的奥奎因坦言,“相信我,这种感觉我最懂了。”
超级第六人的自我修养 全明星、顶薪……就别想了
能够登上NBA赛场的球员,无不是篮球世界的佼佼者,能够成为主力球员更是人中龙凤。但对于有些球员,他的球风以及在队内的作用,打替补是个更好选择。而出于田忌赛马的考虑,让一些实力出众的球员打替补,保持第二阵容实力,已然是NBA球队的惯常操作。所以绝大多数第六人,地位绝不比主力阵容中的第四、五号人物低。
但是,主力的名头终归好听,尤其对于刚进联盟不久的年轻人,很难接受给人做“备胎”。迪昂·维特斯、雷吉·杰克逊等球员,就是不甘心打替补才会反出球队,宁做鸡头不做凤尾。“打上NBA已然不易,成为首发球员更难。”奇才主帅斯科特·布鲁克斯感慨道,做球员时,布鲁克斯常规赛和季后赛一共打了714场,但首发只有7场,“我希望所有球员都有打主力的野心,如果你觉得自己配不上首发位置,那你可能也不是自己想象中那么优秀的球员。但是,你不能让所有球员都打主力,也没法将他们都派上场。”
快艇主帅道克·里弗斯的球员生涯则是另一番景象。打NBA的绝大多数时间里,里弗斯都是球队的主力,但在1994年加盟马刺后,已经33岁的里弗斯只能接受改打替补的现实。“这也是没办法的事。由于队友受伤,我在新秀赛季第五场就打上了首发,以后就再没有跌出主力阵容。直到效力马刺的第12个赛季,那时候我年纪很大了,老得打替补都快不够格了。”
作为NBA历史上最伟大的第六人,贾马尔·克劳福德对改打替补的评价是:“虽然我当时已经很久没打替补了,但我就是那么想的,‘打替补也没问题,我要变身为超人,超人要拯救世界啦!’所以我不觉得打替补就低人一等。”2009年加盟老鹰以前,克劳福德进入NBA9个赛季从未尝过季后赛滋味,他受够了。“老鹰有实力进季后赛,他们的先发五虎默契无间密不可分。我当时想,‘我不在乎打不打主力,反正在烂队里做个绝对主力我已经烦透了。’人们就是这么评价我的,所以我就想,我乐意做出牺牲,接受替补的角色,一点儿问题都没有。”
为了更快地进入新角色,找到打替补的感觉,克劳福德选择了非常特别的训练方法。2009-10赛季前的训练营,他在队内五对五训练赛时都拒绝首发,“我就想模拟替补球员的全部打法,更快熟悉比赛方式。”他也不止一次开解打替补的队友:“你得调整好出场时的心态,比打首发时表现得更有侵略性,因为你没有多少时间来找感觉。”
没有经历过屡败屡战痛苦的球员,很难理解克劳福德的选择,包括勇士的超级第六人伊戈达拉。从2004年被76人选中到史蒂夫·科尔执掌勇士前,伊戈达拉总共打了758场常规赛和48场季后赛,全部首发。所以当听说科尔教练让自己改打替补,伊戈达拉当时并非没有想法:“从小就习惯了打主力,如今这种感觉很奇怪。我的意思是,从五岁开始打球,我就已经习惯打主力,那时候虽然年纪还小,但‘主力就是比替补强’的思想已经根深蒂固,这种心理作用肯定存在。”
对手下有先发实力的球员说出“你打替补吧”这句话,即便是经验丰富的NBA主帅也不容易做到。波波维奇说,安排吉诺比利打第六人的决定,让他纠结了很长时间,而且事后迟迟无法释怀。“我很难受。他是个绝对该打主力的球员,但却长时间打替补,我心里总有那么一点愧疚。但马努不在乎这些个人荣誉,他更渴望胜利。”不过再伟大的主帅,也无法完全控制球员的情绪,总要当事人自己面对新的角色,新的阵容以及不同的出场时间。
“作为主力,你要让自己尽快进入状态,为比赛定下基调。”前公牛夺冠功臣克雷格·霍奇斯说,“而作为替补,上场时你一定要知道自己应该做什么。”当年打NBA时,霍奇斯凭借一手精准投篮,在快艇和雄鹿都稳居先发位置,但改打替补让他赢得了1991年和1992年两枚总冠军戒指。而这,也是克劳福德、吉诺比利、伊戈达拉们甘愿牺牲的原因,只不过克劳福德至今还未能圆冠军梦。
“最佳第六人”是对替补球员的最高褒奖,但那些超级第六人,显然不会满足这一座奖杯。可是,以替补身份入选全明星,实在太难了。NBA70多年历史里,总共只有四名球员以替补身份出战全明星:1984年的麦克海尔、1991年的里基·皮尔斯、1997年的克里斯·加特林以及1998年的科比。过去20年,无论是吉诺比利、克劳福德还是本赛季的路·威廉姆斯,都未能成为第五人。哪怕考辛斯因伤赛季报销,拥有东道主之利的路·威廉姆斯也没有机会,而是由未入选全明星替补阵容的球员里,得到教练票数最多的保罗·乔治递补。
另外,哪怕是超级第六人也很难赚到高薪,更别说顶薪了。克劳福德2011年和开拓者签约时,薪水从上赛季的1080万骤降到500万;自此后,他只在2016年夏天,利用工资帽大涨的机会再度拿到千万年薪。伊戈达拉去年夏天与勇士以3年4800万续约,年薪比前一份合同还略高些,但他也承认此前不敢确定能拿到这么大合同。“真的,这就是NBA的现实。球队可不会愿意给一个替补球员开出绝对主力的合同,那么做的球队太少了。”而且伊戈达拉如今的大合同,某种程度也是弥补他在2013年降薪签约勇士的损失,并非市场行情。去年休赛期,除了伊戈达拉和马刺后卫米尔斯(4年5000万,同样有奖励老将的因素),再无替补球员拿到千万年薪。
“波普教练第一次要求我改打替补的时候,我也很担心自己未来的薪水受到影响。”吉诺比利坦言,“因为我来自海外,当时合同刚刚执行了两年(2006-07赛季),所以我有点发蒙。但是,我知道我们有很大机会赢得总冠军。只要能够夺冠,无论我扮演什么角色,也比拿不到冠军强。我曾经以为这会导致我的下一份合同缩水,但我意识到,打替补对球队利大于弊,我也能够很好地完成任务。”
巅峰时期就从主力改打第六人,吉诺比利无疑是转型最成功的一位,除了4个总冠军,他还在NBA赚到了1.3亿美元工资,称得上名利双收。伊戈达拉在工资上赚得更多,他现在要做的是帮助勇士拿到更多总冠军。这两位球技人品都无可挑剔的老将,显然已成了后来人学习的榜样。
“如果你有一个联盟顶尖的第六人,在商讨续约合同时,当然要参考其他超级第六人的合同。”某知情人士说,“你在球队扮演的角色越重要,对球队未来越重要,自然可以要求更高的薪水。联盟里有很多第六人的工资已经高于主力球员水准,就是因为他们够重要。”
对于年过三旬的老将,改打替补也是有好处的,他们可以在相对较短的出场时间里全力以赴,还能够延长职业生涯。但能够让他们发挥出最大威力的,还是为球队奉献的心态。这么多年来,总冠军球队阵容里,总有不逊色于先发球员的超级替补。比如2004年的科利斯·威廉姆森,2006年的莫宁和佩顿,2009年和2010年的奥多姆,2011年的特里,2013年的雷·阿伦……如今,除了伊戈达拉、吉诺比利、克劳福德这些熟面孔,火箭的埃里克·戈登和P.J.塔克、凯尔特人的斯马特,骑士的韦德,正在书写着新的超六传奇。
“你愿意打主力还是打替补?”《露天看台》记者曾经这样问某第六人。
“嗯,显然我更想打主力,但在彻底理解了自己的角色,球队又不停地赢得胜利之后,球队需要我怎么做,我就怎么做。”被采访者说。
以上内容来自:体坛周报
读完这篇文章后写点感想吧 你还可以 收藏 留以后再看